NICK HORNBY / 31 SONGS

“Éste, pues, es el mundo musical contemporáneo –un mundo en
el que nadie toca ni canta una nota, pero en el que de todas maneras se crea, sin disputa ni ambigüedad, música nueva-. Yo supuse una vez que nada bueno –nada grande, en todo caso- podía salir del mezclar y encajar y rascar y cortar y pegar, y esto fue cierto mientras el enfoque de cortadores y pegadores siguió siendo fundamentalmente de plagio: la contribución que, digamos, Eric B & Rakim hicieron a su versión de “I Know You Got Soul” fue mínima, es el bajo de Bobby Byrd y el ritmo lo que define la pista. Y cualquier respuesta musical que puedas tener ante Puff Daddy y su “I’ll Be Missing You” es realmente una respuesta al bonito riff de The Police. Puedes admirar su gusto y su descaro, pero no la creatividad: crear música –crear cualquier arte- es sin duda sacar algo del puro aire, producir algo donde previamente no había nada.

Pero ahora los de cortar y pegar han subido la apuesta inicial. The Avalanches usan tantos samplers, muestras de aquí y allá para crear algo tan indiscutiblemente suyo que no tiene sentido acusarles de plagiarios: puedes montar la misma acusación contra un escritor cuyos libros contengan palabras que ya han usado antes otros escritores. The Fugges copian grandes trozos de Marley y Roberta Flack en sus cuadernos, y sus logros son muy pequeños por eso mismo: la música es demasiado conocida, y en cualquier caso no hacen nada nuevo con ella ni en ella, ni alteran su sabor ni su forma melódica, ni sutilmente ni de otra forma, para hacer que se convierta en algo distinto. De modo similar, cuando la cantante de R&B Angie Stone toma prestado el riff de “Back Stabbers” para su canción “Wish I Didn’t Miss You”, lo que más me sorprende es esa admisión de bancarrota creadora y la vaga esperanza de que el genio de otro –y que lo reconozcamos- puedan hacerla llegar al final de ese tema. Hemos conseguido convencernos de alguna manera de que eso es lo que pasa ahora, simplemente, como si esperar a que un cantautor escriba una nueva melodía de tres jodidos minutos fuera cosa de estrechos.”