FELIZ CUMPLE, MAMI

Hoy cumpliría años mi mamá. Pasó sus últimos tres años en un geriátrico, abrumada por su enfermedad. No extraño a la extraña que vi en ese lugar, la que no me reconocía y apenas podía hablar. Extraño, sí, a la que almorzaba conmigo, a aquella con la que hablaba por teléfono para pedirle una receta, a la mujer con la que pasé varios fines de año en Castelar, y nos tomábamos unos vinos, y salíamos al patio a mirar los fuegos artificiales de los vecinos. Extraño a la que leía novelas y se alegraba por mis pequeños logros. Extraño a aquella con la que iba al cine a ver películas argentinas. A mi mamá de antes, digo, a la verdadera. Tan hermosa, ella.