25.11.24
EL ARISTON DE MARDEL
"Con la actuación estelar de Moira Sanjurjo en el papel de La Doctora, Hugo Kliczkowski como Huguito de Madriz y la participación inigualable del arquitecto Nielsen haciendo de escritor. Todo registrado por la cámara inquieta de Gerardo Panero." 10 puntos, The New Yorker.
"Playera y mágica, grandes actuaciones", Babelia.
"El documental de la década. Impecable Sanjurjo", Le Nouvel Observateur.
"Klizkowski en su máxima expresión. Nielsen ahí nomás. Gran documento de nuestra época.", Le Monde Diplomatique.
"No se pierdan esta aventura de Marcel en Mardel. Argenta y excelente" Charly Hebdo.
22.11.24
DÉCIMO PRIMER ENCUENTRO DE LA CLÍNICA DE CUENTOS DEL GALPÓN / MARATÓN
Orgullo personal: somos un grupazo: Lili, Fabián, Memi,
Pablo, Fabiana, Jonatan, Gaby, Mariano. Impecable. Tuve que pedir ayuda culinaria
por semana estresante a pico máximo y todos aportaron en un picnic maravilloso,
del que quedaron algunos vinos para la próxima. Ni me preocupé y la cena fue
copiosa y delicada: tabla de quesos y fiambres, cherrys con cerezas, cherrys
sin cerezas, dos tortillas españolas, masitas crocantes de queso y pan. ¡Hasta hubo
postre! Y de lujo. Uno que pidió una escritora que yo conozco como última cena,
y que saboreamos anoche como gualicho para no olvidarla jamás.
Iba a leer “Anteúltima cita”, de Elsa Drucaroff, por título
y por buen cuento, pero fuimos directamente a los trabajos del día, que se
habían acumulado un poco. Así que el de Druky queda para tarea en el hogar (una
pena que no haya podido venir, pero la Clínica coincide con su taller de los
miércoles; ya probaremos invitarla otro año). Con los textos que había, nomás, se nos
extendió la reunión una media hora. O tal vez fue que quisimos quedarnos un
ratito más. Vamos por orden:
“La persona que te enseñó a andar en bici”, de Jonatan. Un
cuento muy logrado, al que simplemente hay que quitarle frases innecesarias que
sobreexplican acciones. Muy bien Jonatan: aprovechó su viaje en Cabify con Sylvia
Iparraguirre, el día que la acompañó, para sacarle tips de escritura que le
sirvieron mucho.
“La voluntad de los cuadros”, otro buen cuento de Lili, en
la línea santa que nos tiene acostumbrados. Debe estar preparando nuevo libro,
shhhh. Le saca una frase al final y da perfecto.
“La muñeca rota”, uno breve de Memi. Psicológico, con el
recuerdo de una Marilú de infancia. ¿Quién la rompió? Enigma. Con solamente
hacerle una buena limpieza de diminutivos ya va a quedar más claro.
“Fiambre”. Pésimo título para un excelente cuento de Fabiana.
Algunas frases están al revés y hay alguna torpeza en el final, pequeños detalles
a componer para cerrar una joyita. Buen tono.
“El agujero”, otra obra que se nota muy corregida.
Ambiente de guerra oscuro, contado desde una mirada infantil. Bien manejada la
ubicuidad en los espacios: la cancha de fútbol, el galpón, el pozo. Fabián ya
está maduro como para publicar su primer libro, como hicieron Lili, Mariano, Fernando y otros que pasaron por la Clínica. Felicitaciones.
“A quién le importa lo que es de nadie”, de Gaby. Un paseo
por las fieras de Lincoln. Le sobran algunos personajes y necesita corregirlo
más, pero está bien orientado a partir de la pregunta clave que aparece
enunciada en el título.
“Pablo”, de Mariano. Le objeté el final moralista y decidió
explicarlo. En el contexto académico para el que fue escrito no suena mal, y él
jura que funcionó. En la Clínica, como cuento aislado de circunstancia, renguea.
Le tiene que cambiar el final o decidirse a aparecer, cuan fantasma, cada vez
que alguien lo lee, a fin de contagiar emotivamente el contexto con la realidad
de sus alumnos en la secundaria de la que es tutor.
“Huevos quimbo”, por Pablo. El cuento más dulce.
21.11.24
IL FIORE AZTECO / GIANNI BARONE
"Non amo parlare di libri che ho tradotto io (e che in qualche modo sento come miei): preferirei che lo facciano altri, ma stavolta farò un'eccezione. So che è sempre rischioso proporre autori inediti in Italia, anche se possono vantare una tradizione letteraria di altissimo livello come quella argentina, ma è un rischio che ho corso volentieri, cercando di puntare sugli aspetti forti della scrittura di Gustavo Nielsen: ironia, comicità a volte spudorata, fantasia visionaria, nel contesto degli anni più tragici della repubblica Argentina, presentati senza sconti nel loro aspetto più assurdo e allucinato. Mi piacerebbe che "Il fiore azteco" fosse accolto dai lettori con interesse perché è un romanzo che diverte e commuove e, soprattutto, prende le mosse da un'idea forte: in una realtà fatta di soprusi, corruzione, miseria morale e lotta per la sopravvivenza, meglio rifugiarsi nella magia e nel sogno come fa il maghetto Fabio fin da piccolo, anche se i sogni possono diventare ossessioni. Una posizione, questa, che quattro secoli fa fu anche quella dell'eroe di Cervantes che -per fuggire dalle miserie della realtà- sceglie di rifugiarsi nei mondi paralleli della follia. Pur nelle ossessioni e nelle monomanie, pur nelle relazioni irrisolte con l'altro, accettare la propria solitudine esistenziale -nell'impossibilità di lottare per il cambiamento- per Nielsen è meglio che soccombere a una realtà frustrante e violenta nella quale non ci si può né ci si deve riconoscere."
20.11.24
IL FIORE AZTECO / LA FLOR AZTECA
Llegó la tana desde Lucca y ahora está con su prima argentina, mate va, mate viene, conversando en la cocina. Las escucho desde acá. Que vivan las primas.
Gracias Gianni Barone y Tempesta Editore.
19.11.24
UNA RONDA ALREDEDOR DE LA NADA / YASMINA REZA EN LA AGENDA
Algunas consideraciones acerca de la obra “James Brown usaba ruleros”.
Para el psicoanálisis no hay gente normal. Si estás loco sos
psicótico; el resto de la gente es neurótica. Para ser psicótico tenés que
tener un delirio. Hice una consulta a mi amiga Silvia, que es médica, porque
salí bastante confundido de la última obra de Yasmina Reza que se presenta en
el Teatro Sarmiento, bajo la dirección (en el programa dice versión) de
Alfredo Arias. La obra te deja pensando, como todo buen teatro. Además,
entretiene; visualmente es muy atractiva. Pero en la visión inmediata simula
padecer problemas narrativos: al salir sentí que le sobraba exposición y le
faltaba profundidad. Con la exposición me refiero a que los personajes
psicóticos, que parecen ser los principales en “James Brown usaba ruleros”,
están muy bien enunciados, pero no pasan de ahí. En cambio, la pareja de padres
-los neuróticos- se morfan la escena junto con los hermosos vestuarios y la
inquietante escenografía.
Julio Suárez es quien diseñó el vestuario vintage
colorinche, muy de cómic. Julia Freid, la escenografía, que es bien diferente
de la francesa (gracias Pati Espinosa por el dato).
La escenografía de Julia está compuesta por tres vitrinas: son espacios de exhibición, como de museo, y pueden dar paso a dos supuestos. El primero: ¿serán vidrieras para mostrar los temas vigentes que le importan a la progresía actual, a la manera de Oscar Bony cuando en 1968 exhibió “La familia obrera” en el Instituto Di Tella? Los temas de ahora irían por el lado del cambio de sexo por autopercepción de haber nacido en cuerpo equivocado. O (segunda opción): ¿estos habitáculos estarán construidos para la clasificación de los diferentes estados de locura, como los casilleros de un coleccionista de mariposas? Llego a esta segunda conclusión por el lado de que los psicóticos presentes en el núcleo de la obra no maduran; funcionan como objetos, aunque ocupen la casi totalidad de la platina del microscopio de Yasmina.
Después uno recuerda “Art” y sucedía lo mismo: el núcleo
estaba vacío y los valores, las cuestiones, las reflexiones humanas importantes
iban por afuera, haciendo la ronda alrededor de la nada.
La obra es con locos, no de locos. Reconozco que en
la primera impresión me equivoqué: los internos que aparecen pintados en el
texto y llegan incluso a ser graciosos, no son lo importante. Aunque sean
llamativos.
JACOB Y PHILIPPE
Jacob tiene unos veinte años y desde los diez está
obsesionado con la cantante Céline Dion. Tal es su obsesión que cree ser ella.
Usa peluca, se viste como la estrella, da reportajes a una prensa invisible y
entona afinadamente y de memoria su repertorio. La mimesis le ocupa todo el
tiempo y la mente: es un caso de delirio crónico estable, también llamado
monomanía, porque copia o se identifica con el esplendor de una persona real.
Además canta bien. Los padres de Jacob lo llaman Pochi, o Pochito; fueron
viendo el cambio en su crecimiento diario. Al principio lo creyeron un juego
(el nene se hacía las pelucas con cinta de casets viejos), después se fueron
preocupando y terminaron internándolo en un centro asistencial, con la
esperanza de que la ciencia le devuelva a su niño original. Eso no va a pasar:
la psiquiatra es re moderna, fanática de “La Cenicienta” y cree firmemente que siempre
intimida romper la biología (con esta frase puede ser que Reza especule
con que la doctora intenta asegurarse de que su caso no sea un problema de
migración de género, para no quedar como políticamente incorrecta), pero se
pone a favor de llamar Céline al paciente, abrazarla en la soledad de su fama y
seguirle el juego de las canciones. Para nosotros, los espectadores que estamos
viendo los detalles de la internación desde cerca, es una acción obvia. No para
sus progenitores Lionel y Pascaline, que solamente van de visita.
La nueva Céline -según Silvia transita un delirio de
grandeza evidente, como el clásico loco que se cree Napoleón- se hace de un
amigo adentro del manicomio. Philippe es un joven blanco que se cree negro.
Parece que cuando el delirio tiene que ver con el cuerpo se denomina
“melancólico”, como el “Licenciado Vidriera” de Cervantes, o los casos de gente
que cree no tener órganos, o carecer de sangre, aunque las demás cosas le
funcionen relativamente bien. Este personaje está vinculado a aspectos
botánicos, arbolitos que quiere cambiar de lugar o ayudar a crecer y que casi
no tienen importancia. Es medio un caza bobos, aún más inamovible en sus
razones que la propia Célíne.
La obra comienza el día en que los padres van a internar a
Jacob. Estará contada con anécdotas triviales que se irán sucediendo, casi
sketches, con mucho de vodevil francés. La referencia a la locura empieza a
banalizarse con el tono, y el conflicto, que parece no querer crecer, se muda
al del arte, en el que Yazmina es una experta. Cuando entendamos eso habremos
entrado a la verdadera función.
CÓMO REFUGIARSE EN DOS O TRES CANCIONES
La escritora nos manda a ver, en los reportajes, a los que son
sus personajes favoritos: Lionel y Pascaline. Sobre todo a él, el padre, en un
rol ejercido desde la autocrítica. Lo más interesante de toda la obra se centra
en la culpa de este señor. Para exponerla, Yasmina le hace contar un episodio
en el que él se negó a pedir unas reposeras en un día de campo, y por eso su
familia no pudo disfrutar de un descanso feliz. El episodio sucedió en el
pasado y tiene que ver con la pusilanimidad de ese hombre que no sabe solicitar,
ni dar propinas (el trauma se va a repetir en un gesto sencillo de entregar a
la psiquiatra una caja de bombones para que reparta entre sus empleados -no lo
va a poder hacer). Lionel se echa toda la culpa de la fragilidad mental de su
hijo, porque nunca supo ser un ejemplo digno. Llega a gritar: “¿quién no está a
disgusto con su cuerpo?” y “¡la locura está en todos!”. Padre y madre son
personajes intensos, contradictorios y morales. Son racistas cuando ven a su
hijo amigo de un negro; dejan de creer en la ciencia cuando constatan que no
les va a devolver a Jacob, sino a una Céline Dion perfectamente moldeada a un
cuerpo masculino. Entonces el padre va a cambiar: se va a convertir en
autoritario. Aunque desemboque en ese cul de sac fulerazo, lo
importante es el valor que cobra y las modificaciones que esto produce.
Bueno, no cuento más. “James Brown usaba ruleros” es tan lúdica como otras obras de Yasmina Reza, donde el arte, en este caso la música, puede ser lo único que te salve. Jacob se hizo un mundo que cabe en un metro cuadrado de la alfombra de su cuarto adolescente. Es la cantante de fama mundial, pero es también sus miles de fans, sus músicos, sus empleados, los groupies, los plomos, los sonidistas y los iluminadores que dan vida a sus recitales; la prensa de alrededor, la gente que viaja con ella en las giras, los kilómetros recorridos y las ciudades visitadas. Todo eso pasa por su cabeza y por su cuerpo cuando canta. Esta Céline Dion le gana, incluso, a la verdadera, porque no necesita a nadie, ni gasta un mango para poder ser. Puede irse de viaje a presentar su nuevo disco sin levantar un solo pie, sin mudarse de ropa. Está sola y entera, refugiada en su propio interior. “Felices los felices”.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)